克拉玛依融媒记者 张冰
通讯员 邓雨欣
“那段时间我天天流泪，脑子里只有一句话，一定要让妈妈活着回家过年！”白碱滩区居民王海英说着说着，平静的声音陡然高亢起来，“你知道吗？他们做到了！妈妈真的活着回家过年了！他们真的做到了！”
王海英盼来了一个奇迹。
3月19日，窗外冰雪消融，万物复苏。她78岁的老妈妈此刻正坐在家里看电视，嘴里念叨着晚饭吃点什么。王海英觉得，自己是这个世界上最幸福的孩子。
3月20日，市第二人民医院（康复医院）下夜班的医护人员和社区卫生服务中心的工作人员一起到王宪芳家为她做检查。图片由市第二人民医院（康复医院）提供
头顶的利刃
2023年12月20日，市第二人民医院（康复医院）急诊科。
等报告的时间滑得极慢，王海英每隔几秒就看一眼手机，一种巨大的恐惧感压得她透不过气来。
2018年，母亲王宪芳在照顾患有心脏疾病的父亲时总感觉两腮发紧、胸闷气短，一查，才发现她自己也是一个严重的心脏病患者——心脏的三支主要动脉全部堵塞，有一支甚至堵了90%以上。那时候母亲的心里只有父亲，浑然不觉自己的头上早已悬着一把利刃。为她做检查的医生倒吸一口凉气：“赶紧去做心脏支架，不能耽搁了！”
作为家里的长女，退休的王海英主动承担了照顾老人的重任。2019年，她带着母亲到外地将堵了90%的动脉打通了。“剩下两支动脉各堵了70%左右，完全堵塞只是时间问题，等老人休养一段时间，一定要及时来做剩下的手术。”大医院的专家如是叮嘱。
可生活中总有很多无奈。回到家后，王宪芳又将所有心思放在了照顾老伴上。她每天守在老伴身边，时常熬夜，顾不上爱惜自己的身体，王海英怎么都劝不动她，“妈妈退休前是一位老师，爱和责任心是渗进她骨子里的。”
母亲的爱没能留住父亲，2022年4月，父亲永远离开了这个家。王宪芳的心脏好像突然失去了依靠似的，开始频繁出问题。2023年1月至11月，王宪芳因心衰先后在市第二人民医院（康复医院）心血管内科住过5次院。12月20日，她从沙发上起身时突然踉跄着跌倒，王海英再也不顾母亲“没事，我缓缓就好”的说辞，硬把她拉到了医院。
报告单一页一页地从自助报告机里“吐”出来，王海英捧着它们，手不停地发抖。报告单上布满了代表指标异常的箭头，有几项反映心脏功能的指标甚至超出正常值上千倍。
“急性心肌梗死！必须立刻住院。”急诊科医生心急如焚。
王海英的耳朵嗡嗡作响，眼泪扑簌簌落下，她知道，悬在母亲头顶上的那把利刃，终究是落下了。
无言的承诺
母亲躺在市第二人民医院（康复医院）重症医学科的病床上，陷入昏睡，无法探视。
在重症医学科抢救两天后，王宪芳精神状态稍有好转。但反复心衰和频发室性早搏仍纠缠不休，且有不断加重的趋势。
“我要去12楼。”
女儿知道，母亲说的是心血管呼吸科。
王海英一家和该院心血管呼吸科的缘分不浅。10年前，她的父亲曾因心脏疾病在该科室住院，后来又活了8年。她的母亲这些年来也多次在那里住院，治疗效果都不错，对他们一家人来说，心血管呼吸科是一个“幸运科室”。
为了尊重老人的意愿，2023年12月22日，王宪芳被转入心血管呼吸科继续治疗。
病情仍旧危重，王海英和兄妹们每天都会收到一份病危告知书。情况并没有如期盼的一样好起来，王宪芳的病情持续恶化：发热、血压极低、心功能差、反复出现顽固性恶性心律失常、大量胸腔积液……
“还是走到了气管插管这一步。”市第二人民医院（康复医院）心血管呼吸科副主任陈晓蕾神色黯然，“不光是家属，我们也怕。”
漫长而艰难的时光往往能滋养出最真挚的感情。心血管呼吸科的患者大多数都是反复住院的老病号，有的一住便是一两个月。陈晓蕾将这些断断续续出现的熟悉面庞串联起来，就看到了一个人从衰老到生病，最终走向完结的一生。在某种程度上，她和科室的医护人员深度参与了这些患者的人生，他们之间的感情，更像是一种契约精神，一种灵魂上的惺惺相惜。
陈晓蕾对王宪芳印象很深。2018年，她在诊室里遇见了急匆匆前来就诊的王宪芳，并为她确诊了病情。这些年来，每隔一段时间，她都会再次见到这位热情开朗的老朋友。只是，老人的病情一次比一次严重。
看着病床上浑身插满管子的老人，陈晓蕾有一种难以言喻的痛苦。这些天来，老人每天都会出现恶性心律失常，最多的一天出现了4次，每次都必须进行电击除颤和心肺功能复苏。她的胸前布满青紫的淤痕，皮肤大片大片地被灼伤，小腿肿得比大腿还粗。
“妈妈还能活着回家和我们过年吗？”王海英泣不成声，“虽然我已经56岁了，可我还是想要妈妈。”王海英呼喊“妈妈”的声音是如此令人心碎，陈晓蕾小心藏起心中的悲痛，深吸一口气，给了王海英一家一个郑重的承诺：无论如何，决不放弃！
生命的奇迹
2024年1月1日。王海英的几个兄弟姐妹都到齐了。一家人经过商量，决定不再强行挽留母亲，即便要告别，也要让母亲舒服、体面地离开。
“我知道，医生们尽力了。我把妈妈的病例资料传到北京、上海的大医院，专家们都说妈妈病得太重了，救不活了。”王海英的眼泪几乎流干了。她一闭眼，脑海里就浮现出母亲在昏黄的灯光下给兄弟姊妹们缝衣服的画面。“妈妈受了一辈子的累，让她轻松些吧……”
签订了一系列承诺书后，医生对王宪芳进行了气管拔管。
这是一个难以预料结局的操作。气管拔管后，老人可能各项机能逐渐崩溃，生命之火戛然熄灭，也有可能经过综合治疗，再加上一些运气，病情慢慢出现转机。在临床上，前者发生的概率更大，而后者是为数不多的“奇迹”。
陈晓蕾从未忘记自己的承诺。对王宪芳进行气管拔管后，她立刻指挥科室医生紧急开展下一步治疗，密切观察老人的生命体征，想方设法为其消肿，并进行中西医联合治疗。
4天后，王宪芳的水肿基本消除，胸腔的积液也明显消退，尽管反复发作的恶性心律失常仍然凶险无比，但每次都能在医护人员的全力救助下化险为夷。让陈晓蕾更加意外的是，最新的检查指标显示，老人的各项机能正在好转！奇迹出现了！
心血管呼吸科上下一片雀跃。陈晓蕾立即拨打电话，召集中医科、营养科、临床心理科等科室的专家前来会诊，针对王宪芳目前的情况制订治疗方案，帮助老人尽快恢复身体机能。在各科室的通力配合下，王宪芳一天天好起来，恶性心律失常发作的频率也明显降低了。
可偏偏这时，王宪芳不愿再治疗了。
1月6日，陈晓蕾照例查房。她刚进门，就看见王宪芳招手示意她过去。因为气管尚未完全恢复，王宪芳无法大声讲话，陈晓蕾便俯下身子，把耳朵凑到老人嘴边。
“我救不活了。”她伸出手臂，打断了正在床前为她做康复治疗的护士，“你们别折腾了。”
陈晓蕾的眼眶又红了。“阿姨，谁说你救不活了，最难的时候我们都挺过来了，你会好起来的！”她为王宪芳整理好被褥，偷偷抹掉眼角的泪痕，“我的好阿姨，请相信我们，我们一定让你回家过年！”
圆满的春节
“人的心脏由三支大动脉血管供血，可以理解为三条主路，当主路发生严重堵塞，人就容易发生心梗。这时，经过一定的刺激，人的身体会启动一种神奇的代偿机制，逐渐开放微循环，增加一些小血管供血，来让失衡的血供情况得以纠正，这就是侧支循环。侧支循环又被称作‘生命的备用线’，你可以理解成一条条小路，它是奇迹发生的基础。”
每天，王宪芳的主治医生哈斯提尔·哈那提别克都会抽时间回答王海英的问题，他的细心和耐心，是这对母女安心感的主要来源。
“大夫、护士，我还能活着出院吗？”
“当然能！”
“可我觉得哪里都不舒服，治不好了。”
“你现在不是都能说话了吗？在一天天变好呀！等你好了，就可以回家和儿孙们一起过年了，多好！”
哈斯提尔·哈那提别克和护士长朱彩霞每天都会想方设法哄王宪芳开心。日子艰难，这些温暖的鼓励帮助王宪芳闯过了一个又一个难关。在该科室全体医护人员的悉心治疗下，王宪芳的各项指标逐渐恢复正常。
1月29日，距离农历新年还有13天，王宪芳出院了。
“你们真的做到了，你们救回了我的妈妈！”王海英和兄弟姊妹们喜极而泣，一家人拥抱着老母亲，就像拥抱着人间至宝。
对陈晓蕾和心血管呼吸科的全体医护人员来说，王宪芳也是“珍贵的宝贝”。陈晓蕾统计过，王宪芳住院期间，先后接受过11次电击除颤治疗，全科室所有医生都参与过抢救工作，可以说，王宪芳是他们拼命从死神手里抢回来的，大家都希望这位老朋友能健康地活下去。哈斯提尔·哈那提别克把手机号留给王海英，方便他们随时联系；陈晓蕾联合社区卫生服务中心为老人开了家庭病房，每周三派医护人员上门为王宪芳验血、测血压血糖、做超声复查、调整药物，全心全意呵护着他们的“宝贝”。
龙年钟声响起的那一刻，王海英和兄弟姊妹们紧紧地依偎在母亲身边，她的心愿，实现了。
医疗个例仅供参考，如有不适请线下就医
